革命真君子—共和国骄子胡耀邦

胡耀邦在老一辈无产阶级革命家中，是一位较年轻的中央领导干部。他是在领袖毛泽东的关怀和毛泽东思想的哺育下，通过自己一生的刻苦努力，成长为党内有名的“自学成才”的革命家。

一、“没有毛主席，哪有我胡耀邦呵 ! ”

胡耀邦是一位对毛主席怀有深厚革命感情，非常尊重毛主席的领导干部。几十年来，他常对人说：“我 12 岁在家乡文家市里仁学校上学时，正值毛主席领导秋收起义的部队在文家市集中。那天早晨在里仁学校操场上，我第一次看到身材魁梧的毛主席给起义部队讲话，听到他说：‘我们现在力量还小，还是一块小石头，可是总有一天能够打烂蒋介石反动派的那口大缸 ! ’留下了一生不可磨灭的印象，使我从小树立起革命一定会胜利的坚强信念。”

红军长征到达陕北，胡耀邦参加后勤给养和征兵扩军宣传工作，毛主席表扬他做政治宣传很出色。胡在抗大学习时，聆听毛讲授的马克思主义哲学，讨论时，毛常常点名要胡发言，一再受到毛的指点和肯定。此后毛提名胡调到中央军委总政治部当组织部副部长，胡耀邦说只有 23 岁，管不了那么多八路军干部，毛说：“我给你撑腰，放开胆子干 ! ”建国后，胡在川北当区党委书记兼行署主任，每次向中央写的工作报告，一再受到毛的表扬。 1952 年胡被点名进京，毛提名他当团中央第一书记，让他列席中央政治局会议，常受到毛的垂询。三年困难时期，毛派胡到自己的家乡任湖南省委书记兼湘潭地委第一书记。后来又被毛提名派往西北，提任西北局第二书记兼陕西省委第一书记。

胡耀邦每每说起这些，总是怀着一种对领袖的培育和知遇之恩的激情，几次说过：“没有毛主席，哪里有中国革命的胜利；没有毛主席，哪有我胡耀邦呵 ! ”

因此，胡一直把毛作为革命导师来尊敬。

二、“共青团要开展丰富多彩的独立活动”

1952 年 7 月，团中央书记冯文彬调走， 37 岁的胡耀邦接替，一干就是 13 年，是建国以来共青团朝气蓬勃，有声有色，团的工作最活跃、最有成效的 13 年。胡经常强调“共青团要开展丰富多彩的独立活动。要把广大团员和青年紧密团结在党的周围，积极参加社会主义革命和建设，使共青团充分发挥党的助手和后备作用”。为此，胡的工作日程上，从来没有星期天和节假日，每天中午只在办公室打个吨，晚上却熬夜到凌晨二三点钟。外出调查也要打夜班，故要带上会熬夜的秘书。胡跑遍全国巧 oo 个县，对下面的情况十分熟悉。而团中央机关各部门的工作，他更是了如指掌，能够，列举出哪个单位工作是平庸、是一般、还是有起色。对于团的工作，胡耀邦主张大、宽、活的三字裁言，即对团员青年的政治学习、知识传授面要扩大一些，团干以身作则、工作调查研究的渠道要拓宽一些，具体项目如团日、参观、演讲、晚会、文体、竞赛等要尽量搞活一些。

胡耀邦是公正无私的好公仆。团的工作他总是身先士卒，率领大家实干、苦干、创造性地干，办事雷厉风行，明快果断，注重速度，讲求效率，具有刚毅、乐观、敢说敢干的革命英雄气概。但他个性较急，好动，容易激动，加上讲话嗓门大，爱吸烟，嗜辣椒，用他自己的话说，也算是个“湖南蛮子”。

1953 年全国农村受灾，小麦歉收； 1954 年长江、淮河又遭百年不遇的洪涝。毛泽东深感“粮食问题是我国当前非常重要的问题”，就派胡耀邦率代表团去苏联考察。回国后，胡提出仿效苏联开展垦荒运动的做法，建议组织城市青年志愿垦荒队，认为“这是今后解决城市不能升学的初、高中毕业生和无职青年就业问题的一个好办法”。毛泽东予以首肯。于是北京率先组织垦荒队去黑龙江，尔后天津、河北、山东也掀起垦荒队潮流，上海的垦荒队要求去淮北，毛泽东知道了，劝他们去江西，说“淮北去年发过洪灾，条件差，还是去江西为好，那里气候与上海接近，吃的也是大米饭”。所以上海志愿垦荒队便来到江西。若干年后，所开创的事业闻名全国乃至亚洲，为共青团的旗帜增添光彩。

三、“住茅棚是临时的，只能让它三岁，不能万岁。”

1955 年 11 月 29 日 ，胡耀邦到江西考察共青团工作，得知上海第一支男 73 人、女 25 人的垦荒队已在德安县东南荒凉的九仙岭下安营扎寨，便坐着一辆铁路压道车，冒着严寒，颠簸 100 公里 ，看望离家才 45 天的这批上海青年。晚上同他们一起吃稀饭、吃盐拌黑豆菜。席间鼓励这批住茅棚的垦荒队员，要战胜困难，不怕吃苦，坚定信心，为共产主义壮丽事业贡献青春。他说：“住茅棚是临时的，只能让它三岁，不能万岁。我今天吃你们的稀饭盐豆，以后我再来时，要吃你们的酒席锣。”次日，队员请胡为垦荒队创办的合作社命名，他略加思索，用小山竹夹紧药棉，蘸上墨汁，写下“共青社”三个大字，并说回京后用自己稿费买一些书籍和文娱体育用品寄来，丰富大家业余生活。

“文革”中，来自安徽、江苏、浙江、湖北等省的知识青年，也加人了垦荒队伍，共有 2000 多人，种植水稻 3000 余亩，后来还建了 8 个工厂。从此生产蒸蒸日上，终于迎来了共青的春天， 1978 年工农业总产值达 1554 万元，上交利税 105 万元。依靠饲养大群鸭子，发展大型羽绒加工企业，一跃成为亚洲最大羽绒产地，荒凉的湖滩变成一座美丽的现代化小城镇。于是， 1978 年 9 月 26 日 ，胡耀邦在北京为共青人题写了“共青垦殖场”五个大字，邮寄给他们。

1984 年 12 月 4 日 ，已是党中央总书记的胡耀邦，带着即将上任团中央第一书记的胡锦涛，来到共青城看望老共青团员。这时垦殖场已成为鄱阳湖畔的一颗明珠，总产值达 6000 多万元，羽绒产品远销五大洲 34 个国家。胡耀邦亲切会见了当时在场部的 17 名老垦荒队员，共忆往事，谈笑风生。同时应老队员的请求，再次挥毫书写“共青城”三字和“有志者，事竟成”、“光荣属于八十年代新一辈”的题词。胡耀邦、胡锦涛同这些老队员愉快地在职工食堂共进丰盛午餐，并同他们合影留念和参观展览大厅。 1985 年 10 月，“共青城”成立 30 周年，胡耀邦百感交集，在百忙中亲笔致信，遥祝他们取得光辉成就，勉励他们要发扬“坚韧不拔、艰苦创业”的垦荒精神，继续建功立业。

四、“突出政治真的那么灵 ? 我看游泳时就得突出鼻子。”

1966 年夏“文革”一开始，中央直属机关第一个受冲击的，就是共青团中央，各校红卫兵冲进机关大院，把胡耀邦一次又一次揪出来斗。团中央机关造反兵团贴出布告：“走资派胡耀邦由本兵团负责批斗，外单位任何群众组织不得人内。”并设“重兵”把守，实际上给胡解围，免遭皮肉之苦。

胡耀邦在被审查期间，受过无数次“外调”与“审问”。驻团中央的军代表，给他定性为反党、反社会主义、反毛泽东思想的“三反分子”，他看到结论后十分生气，逐条加以反驳。党的九大前夕，周总理请示毛主席，要找几个年轻的八大中委，继续担任九大中委，目标是胡耀邦和谭启龙。九大开幕时，康生主动伸手想和胡握手，胡扭头便走，结果他没能选上九大中委。团中央干部不服气，集体上书请愿，要求胡担任全国人大代表。汪东兴找胡谈话，只要承认曾反对过中央领导同志，就可担任人大常委。胡绝不“摧眉折腰事权贵”，再次拒绝。林彪到处掀狂风，神吹“突出政治”之说，胡敢于当众嘲笑：“突出政治真的那么灵 ? 我看游泳时就得突出鼻子，不突出鼻子就会淹死。”

胡耀邦不仅政治坚定，而且实事求是，坚持真理。他蔑视“四人帮”笔杆子，对报刊上猛批“经验主义”、“事务主义者”和动不动就训人，非常愤感，认为这种伎俩必然会遭到人民的唾弃。

1972 年 1 月，毛泽东亲自参加陈毅追悼会，说陈毅是个好同志。又说邓小平的性质是属于人民内部矛盾，在场的周恩来暗示陈毅子女把这些话传出去。毛泽东的话，促成了邓小平复出，也促成了胡耀邦出山。 7 月 20 日 ，胡根据邓传达毛“老九不能走，还是要”的指示，与科学家们举行一系列座谈会，整理出一份《关于科技工作的几个问题 ( 汇报提纲 ) 》，邓说，这个文件很重要，给科学界带来了生机。’然而却触犯了“四人帮”，被打成“三株大毒草之一”。接着胡在科学院的言行也横遭直接批判。“四人帮”的再次迫害，使他气成重病，以至 1975 年底被迫住进医院。

五、“我还是老样子，拼命啃书本。”

毛泽东有一次侃谈我党干部自学成才时说：“舒同是党内一支笔，他的东西一半是过去的，一半是自学的，而胡耀邦完全是自学的。”

胡耀邦出生在湖南浏阳县一个贫农家里，只上了一年初中。少年时就喜欢演讲，讲得激昂慷慨，有声有色，娓娓动听。

他很欣赏郭沫若“爱好出勤勤奋出天才”的观点，也赞同爱迪生“天才是百分之一的灵感加百分之九十九的血汗”这句名言。

胡耀邦最大的嗜好，首先是酷爱读书，几十年如一日，手不释卷。他主张博览群书，《马克思、恩格斯全集》、《列宁全集》至少读过 3 遍， ( 毛泽东选集》四卷的老版和新版，反反复复读，划了各种符号，记了许多眉批，摘了大量卡片，写了几十本读书笔记。此外，还读《鲁迅全集》、《郭沫若文集》、《二十四史》、《资治通鉴》、《诸子集成》、《昭明文选》、《四书五经》，以及古今中外文学名著和科技著作等。他遇到古书看不懂，就一遍遍地查词典，硬是钻进去了。他还喜欢读中国的诗词曲赋和世界各国主要名人传记，对毛泽东写的许多诗词，更是背诵如流。他 45 岁时，还潜心学习英文，每周请老师讲课两小时。“文革”中他长期未得到分配工作，并没有心灰意冷、意志消沉，相反抓住这一难得机会，读了大量马列著作。 1972 年，一位老战友来拜访，间他在干什么，他说：“我还是老样子，拼命啃书本。什么数、理、化、国外科普读物，我都想啃，我们这辈人就是缺这个。”他是个八口之家的家长，要吸烟，又要招待客人，花钱从紧。然而他购书籍却毫不犹豫，而且从不问价钱。

其次是胡耀邦写文章一般都自己动手，他的文章没有空话、套话，像演讲一样，语言生动、观点鲜明、文情并茂、人情人理，总能给人以启迪和鼓舞。他每写一篇文章或考虑一篇讲话，都要付出许多心血，苦战几天几夜，有时连续奋战 24 小时，而且往往是一边撰写，一边让秘书誊抄，写一页，抄一页，抄清了，他又改，然后秘书再抄，他又再改，最后正式誊清。他说：“写文章总要有几句能打动人心，总要给人以启发。”所以他十分注重遣词造句，毫不马虎，真可谓“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”。结果常常是一篇文章写完了，累得他头昏脑胀，痔疮复发，还对别人开玩笑说：“这就叫绞尽脑汁、搜索枯肠。”因此，党内许多人都公认他确实是个自学成才的典范。

六、“平反冤假错案，我不下油锅，谁下油锅 ? ”

1977 年 3 月，胡耀邦在党的十一大上当选为中央委员，任中央党校主持工作的副校长。同年 12 月 5 日 ，调任中央组织部部长。 1978 年 12 月，在三中全会上增补为中央政治局委员。会后第三天，即被任命为中央秘书长兼中宣部长。在这些岗位上，他深感重任在肩，首先要大刀阔斧地解决许多历史遗留问题，诸如右派改正、六十一人案、四五运动、刘少奇、彭德怀、陶铸、党内外新老错案等都要进行平反昭雪；“文革”中的“现行反革命”、大批“地富反坏分子”都要摘帽；文化、统战、工全竹方而都要落实政策

胡耀邦自己对受冤假错案迫害体会最深。 1932 年他 17 岁时，差点被打成 AB 团，是少共中央书记冯文彬及时而巧妙地解救，险乎英才早丧。他的妻子李昭， 1942 年在延安一度被康生“抢救运动”捺下漩涡，他自己是组织部长，也受到株连。所以他对反错案特别坚决。

人数多、影响广要算 1957 年的反右派斗争，全国右派 55 万人，曾先后五批摘了 30 多万人帽子，尚余 10 多万人需要全部招帽 ( 最后只剩下 5 人不能摘帽 ) 。胡耀邦以中央组织部、宣传部、统战部、公安部、民政部的名序，拟出了《坚决贯彻中央关于全部招掉右派分子帽子决定的实施方案》，接着于 1978 年 9 月 17 日 以中央 55 号文件转发这个方案。当时坚持“两个凡是”的人说：“好像什么都要翻案，这样翻，将来老百姓要算账的，明明毛主席说的是‘反革命事件’，你也要翻，翻谁呀 ? ”胡耀邦得悉后十分气愤，他向中央几位元老坚定表示：“平反冤假错案，我不下油锅，谁下油锅 ? ”

胡耀邦认为，进人新时期第一项工作，就是要大规模处理历史遗留的各种冤假错案，调动人们的积极性和创造性，不跨过这个门槛，改革开放无从谈起。因此他率先以身作则，作出榜样，如对原共青团中央高级干部项南、陈模等人打成右派之事，一是彻底平反，二是坦承自己有不可推卸的责任，三是赔礼道歉，四是当面三鞠躬，五是当众表白：“不平反昭雪，我心中很不安。”

人们普遍认为，平反冤假错案自非胡耀邦一人之力，但胡对平反出力最大，最有胆识，态度最坚决，断案最公正，这是无人否认的。

七、“我的态度是服从党的领导，维护党的团结。”

人非圣贤，孰能无过 ? 胡耀邦也会有失误。

1986 年底，方励之、王若望、刘宾雁等人，攻击“四个坚持”，低毁共产党，宣扬“全盘西化”，主张走资本主义道路。在他们煽动下，许多学生走上街头，举行示威游行。学潮闹起后，胡耀邦只强调疏导，未能旗帜鲜明地采取有力措施加以制止。中央政治局于 1987 年 l 月 16 日召开扩大会议，胡耀邦认真做了检讨，接着请求中央批准他辞去总书记职务。 17 日，中央发友公报称，全会接受胡的辞呈，但仍保留政治局委员和常委职务。

胡耀邦在任总书记期间，日理万机，工作十分繁忙，很少与家人团聚，只有周末才回家吃顿团圆饭，每年春节都在外地与百姓同乐。现在辞去总书记职务，较长一段时间闭门谢客，有时静静地在野外与青松作伴，享受大良然的美景，因此，一下子变得十分轻松，反而有些不匀惯。

1987 年底，中共十三大再次选举胡耀邦任中央政洽局委员。十三大后，他动身去外地休养，先去山东，在烟台小住几个月，然后去湖南和广西。所到之处，都是婉言谢绝当地领导人的迎接。下榻宾馆后，深居简出，除了经常约请一些老战友、老同志谈心忆往，闲暇时打桥牌、或游览名胜外，很少在公共场合露面，所以了解他行踪的人不太多。

1988 年春节后的一天，一个曾与胡共事多年的老同志来看望他，得知他每天坚持走一万步，腰间系着计步器，从不间断，十分赞赏。当谈及继续担任中央政治局委员一职时，他说：“我本来不想再担任任何职务，但党中央说无论如何要参加政治局，可以不管具体工作。对于这个问题，我的态度是服从党的领导，维护党的团结。”这些话语可以看出，胡耀邦晚年所奉行的政治生活基本原则，体现出一个老共产党员对党的事业的无限忠诚。

八、“我是一家三姓，婚前曾约法三章。”

胡耀邦 1940 年在抗大作报告时认识了刚人党的女大学生李昭，二人相差 6 岁。经过几个月的“胡李之恋”，准备组成小家庭，胡提出三条倡议，李全部同意，即： 1 、首先是志同道合的同志，然后才是伴侣； 2 、建立小家庭后不忘共同的事业， . 不忘为共产主义奋斗终身的大方向； 3 、能经住各种严峻考验，在任何情况下都互相帮助，互相鼓励，携手共进。

1941 年冬，经中央批准，胡李喜结良缘。婚后一年，生了一个男孩，取名胡德平。党的七大后，胡耀邦调冀热辽军区任政治部主任，要赶赴前线参加战斗。此时李昭怀上第二胎，要随丈夫去前线，便决定分娩后将孩子托付合作社副主任刘世昌带养。胡对刘说：“从现在起，我第二个孩子就是刘家的孩子了，一定要姓刘。”刘世昌爽快地说：“就叫刘胡吧 ! ”胡耀邦说：“那好吧，不过胡字要加三点水，湖南的湖。”从此，耀邦家是一家三姓。幼子胡德华，从小在父母身边长大。女儿李恒随母姓。妻子李昭对服装设计颇有研究，离休前在北京市纺织局担任局长兼党委书记。

一次老干部聚会，有人问及他们家的传奇经历，胡耀邦深情地说：“我是一家三姓，婚前曾约法三章。最困难时要算‘文革’，家分五处，各奔东西，靠李昭写信沟通。现在子女长大，都有后代，各得其所了。”

九、骨灰安葬共青城

胡耀邦安葬在江西共青城，不是他生前的遗愿，而是妻子李昭向中央的要求。理由有三： 1 、胡远祖在江西高安县伍桥乡蔡溪村胡家，始祖在江西乐安县龚坊乡语塘村，后从这里迁往湖南浏阳。 2 、胡从小参加革命就来到中央苏区，战斗过许多年，江西是他革命的发祥地，很有感情。 3 、这是重要一条，胡对江西共青城的建设起了决定性的作用，那里留下他风尘仆仆的身影和热情爽朗的笑声。他投身革命后仅回过故乡一次，却两次来到共青城，三次为共青城题词。逝者灵魂回归大自然，共青城是首选之地，这里风景优美，松柏环抱，清静幽雅，没有尘世喧嚣，长眠这祥和环境里，必将永远得到安息。对此，中共中央赞同李晤的要求。

胡耀邦陵园经过勘测、研究、筹备，兴建在共青城附近的富阳山上，李昭为其改名富华山。历经 9 个月的紧张施工，建成陵园墓碑高 4.43 米 ，底边长 10 米 ，重 73 吨。长三角形花岗石雕刻着胡耀邦的浮雕像，旁边依次排着中国共产党党旗、中国共产主义青年团团徽和中国少年先锋队队徽。碑下面一块黑色长条大理石，用金色字体镌刻着中国共产党中央委员会撰写的胡耀邦同志的生平简介。

1990 年 12 月 5 日 ，胡耀邦逝世一年又八个月，他的骨灰远离北京，由妻子李昭率子女们陪伴登机南飞。时任中央办公厅主任的温家宝、副主任杨德中也随家属扶灵到共青城参加骨灰安葬仪式。庄重的仪式结束后，李昭伫立墓前，久久不忍离去，鞠躬默念：耀邦，你已回到你生前热爱的地方，永远安息吧，你的光辉业绩，彪炳日月，永垂青史 !

15 年过去了，人们怀念着胡耀邦的千秋功德，平均每年有 30 多万人前来瞻仰。现在共青城变化巨大，实现了胡耀邦的理想：一万亩棉花、 2 万亩果园、 3 万亩良田、 4 万亩森林、万头猪场、 30 万只蛋鸡场、 200 万羽肉鸭饲养地，共青城总产值已突破 10 亿元，“鸭鸭工程”已扬名海内外，共青人正在弘扬艰苦创业精神，把共青城建设成为现代化的开放开发区。