张闻天讲话不如毛泽东幽默但从不挖苦、讽刺别人

刘英说，张闻天是一位“书生”，书卷气十足。他的可贵，在于坚持真理而不动摇。不论他作为中共中央负总责，还是作为普通一兵，他都以坚持真理为原则，不计较个人得失。

张闻天的爱好是打网球、下围棋。他在家里下围棋，对手是刘英。他也喜欢跟陈毅下围棋。平日他爱吃青菜和鱼，不吃辣，而刘英嗜辣。

他喜欢音乐。担任驻苏大使时，凡是有音乐会，他总尽量去，对莎士比亚戏剧也有浓厚兴趣。

他也喜欢散步。特别是在晚年，身处逆境，他每天坚持散步。一边散步，一边思考着。他把自己的思索，不断写入笔记本。晚年，他写了一本又一本笔记。这些笔记，如今已成了弥足珍贵的文献——因为在“文化大革命”席卷中国大地之际，他在笔记中仍坚持对“左”的批判，难能可贵。

刘英说，张闻天性格文静，从不急躁。毛泽东讲话，幽默生动，而张闻天讲话，哲理性强，条理清楚，但不太生动。跟毛泽东在一起，毛泽东常常开玩笑，而张闻天总是处于被动的地位。张闻天从不讽刺别人，挖苦别人，讲话总是很正经。

张闻天作报告，一般事先拟个提纲。他写东西，写得很快。一般先打草稿，然后左改右改，很认真，遣词造句很考究。

虽说张闻天是位“书生”，但绝不懦弱。在关键时刻，显示出他的品格。比如，在“文化大革命”中，江青、康生煽动红卫兵抓“叛徒”，搞所谓“六十一人叛徒集团”。他们要把薄一波、刘澜涛、安子文等打成“叛徒”，并且追究责任，说成是刘少奇搞的，推行“招降纳叛的组织路线”。张闻天挺身而出，承担了责任。他说，他当时是中共中央总负责，此事经他批准，该由他负责任。像他这样在最困难的时刻，仍挺身保护战友刘少奇及那六十一人，是很可贵的。

在“文化大革命”中，刘英和张闻天一起，受尽折磨。张闻天被审讯、批斗达200多次！

从1969年5月16日起，张闻天和刘英双双被“监护”在北京景山后街寓所。据刘英回忆：“我和闻天住的房子只隔一堵樯，但咫尺天涯。每天只放风一次，时间错开，不让我们碰面。”即便如此，担心妻子个子小，拿不动浸了水的大拖把，张闻天总是把拖把洗净，晾在那里。这样当刘英被允许进入盥洗室时，拖把已半干，不太重又好拖，她不会因拖把不干净而拖不净地板遭看守的斥骂。她呢，见到张闻天的衣服泡在盆子里，总要放上洗衣粉，为他搓干净。如此这般，他们被囚禁523天，夫妇俩“人不见面心相见”！

结束了囚禁生活之后，他俩被“遣送”到广东肇庆，在那里度过漫长的流放生活。张闻天被迫改名为“张普”——那是张闻天自己取的，意即“普通劳动者”。

经过长期折磨，张闻天已病魔缠身。经再三请求，夫妇俩总算获准回到无锡“闲居”。到了无锡，已是1975年8月。（凤凰网历史频道基于传递新闻价值之必要，特补发信息时报2008年9月18日标题为《访张闻天夫人刘英（五）》文章，以飨读者。）