胡耀邦最后的 27个月（之一）

耀邦同志是我 1937年到延安后开始认识的，他比我只大3岁，可是在我心目中，他不仅是一位可以推心置腹的挚友，更是一位令我尊崇的良师。他逝世前20天，我还同他促膝谈心，他走了10年了，我感觉他仍然永生在人间。

耀邦同志 1930年15岁时即投身革命，当了小红军，1987年1月，他卸了中共中央总书记、中共中央政治局常委的千钧重担。1989年4月8日上午，他病倒在中共中央政治局会议上，于4月15日溘然长逝。当了半个多世纪的人民公仆，最后以身殉职。自1987年初辞职从中南海勤政殿搬回家，到他告别人世，共计27个月。

革命人生须为乐

1987年初一个春寒料峭的日子，我去北长街他家看望。一进门，他就热情相迎。我看到他的气色不太好，显得有些憔悴，忧郁的心情也难以掩饰；但是他仍然沉着镇定，两眼炯炯有神。坐下后相互道问了近况，我想竭力回避他辞职的事，可是他却主动谈开了：“生活会上，不少同志对我有很多批评帮助，当时我也来不及细细体会和思考。搬回家后，我把这些年搞的文件、各种场合的讲话稿找了出来，正在逐篇地细看，检查检查有什么问题没有。”我深为他对党对人民高度负责的精神所感动，当即说：“这些年的功过是非是明摆着的，大家是看得清楚的。”他说：“还是让实践来检验吧，让历史来检验吧，不能凭自己说怎么样就怎么样。”

不久我又一次去看望他。他已经专心致志地用 3个月的时间重新检查和回顾了自己这些年的工作，他的结论是：“无愧于党和人民的信任与重托。”他谈锋颇健，出语幽默，富于智慧。谈着谈着，我吟了陆游诗中的两句：“人生失意须为乐，甲第朱门祗自困。”他苦涩地笑了，边笑边说：“‘须为乐'、不‘自困'，我都做到了。这叫‘革命人生须为乐'。”

他对我说，离职后的日子，过得是有意义的，精神生活也充实。他将作息时间安排得很有规律：每天早上 7点40分起床，中午只休息半小时，晚上10点半睡觉。每天还坚持走一万步路。每餐饭后沿着走廊走几圈，上下午还都要在户外走一走。他走路时挺胸直腰，步伐很快。每天上午坚持学习，看文件。有时练书法，写诗填词；有时也看一些古今中外的诗歌、小说等文学名著。他学习时不许别人干扰，一直潜心研读马恩著作，光是读书笔记就写了好多本。下午不是看书就是会客，偶尔也打打桥牌，这也是活动脑筋的一着。

写诗填词发心声

耀邦同志素来爱好诗词。现赋闲在家，他一有机会便吟诗词，并且把练字与读诗词结合起来，抄写了很多首。他尤爱杜甫的诗和辛弃疾的词，赞扬杜甫的诗充满着忧国忧民的情怀。吟诵之余，他也情不自禁地写诗填词。诗言志，“君子达则兼济天下，穷则独善其身”。他是“达”、“穷”都一心念念不忘“兼济天下”。

我曾读过耀邦同志写的三首诗，创作于 1987年9月25日，是他卸下重担8个月之后写的。诗曰：

（一）

霜月皎皎到中庭，弱女浓妆理素琴。

窗前嘎然一声响，料是孤鸿落寒汀。

（二）

世事匆匆各浮沉，风云叱咤多女英。

死神面前犹奋笔，君是巾帼罕见人。

（三）

沧桑变化寻常事，人间悲欢最牵情。

谁能偷得蟠桃果，怜取卿卿锦绣文。

这是多么真挚感人的诗啊！

有一次，耀邦同志向我展示了他书赠文怀沙教授的一首古风：

骚作开新面，久仰先生名。

去岁馈珠玉，始悟神交深。

君自九嶷出，有如九嶷云。

明知楚水阔，苦寻屈子魂。

不谙燕塞险，卓立傲苍冥。

闭户惊叶落，心悲秋草零。

心悲不是畏天寒，寒极翻作艳阳春。

艳阳之下种桃李，桃李芬芳春复春。

哲人畅晓沧桑变，一番变化一番新。

如今桃李千千万，春蕾一绽更精神。

文怀沙教授在 1987年耀邦同志辞去总书记后，从陆游集中采撷五言两句，写成对联一副以赠耀邦。联曰：“民望藏饥渴，公行胡滞留”。以之刻划耀邦同志对祖国对人民的眷恋，以及“忍而不能舍也”的心态，真是既含蓄又深沉。

文教授读了耀邦同志的诗说：“耀邦同志在这首诗中所展现的是苦苦追求、坚定信念、伟大预见以及寄希望于中国青年的乐观主义精神。”“我多少能理解屈原，也多少能理解耀邦同志。所谓骚作的传统，实为一条贯穿至今的民本主义的线。把屈原精神现代化，使祖国富强，人民幸福，在于继承发扬这种‘民为本'以至‘民为主'的思想。所有肩负着历史重任的人，请听听屈原的告诫：‘何昔日之芳草兮，今直为此葛艾也。岂其有他故兮，莫好修之害也。'耀邦同志所苦寻的屈原魂，今日而言，就是建设四化中这种与民共呼吸的芳草品格。”

文教授满怀深情地说：“诗是写给我的，字面上写的是我，更深刻的内涵是耀邦同志的自我展示。他高洁的人格无愧是九嶷山上的云，耀邦心中则埋着屈原的魂。他才真是‘不谙燕塞险，卓立傲苍冥'的光明磊落人物。近两年他‘闭户'、‘心悲'、沉默——其实是沉思到生命的最后时刻。他不畏‘天寒'，坚信‘寒极'之后的‘艳阳'之‘春'。他热情欢呼即将来临的艳阳之下，桃李千千万的‘芬芳'世界。明确指出‘一番变化一番新'，‘春蕾一绽更精神'。这是人间更为晓畅的哲理，更是对中国青年的热情礼赞。因为任何时代，总是由青年代表着新生的活力和前进的方向。”

文教授赞曰：名垂青史的胡耀邦，即以这首必传之作，也定将名垂诗史！他无愧是当代真正的大诗人。

耀邦同志 9月中旬离烟台，回来途中经济南，很想与中央苏区的老战友谭启龙同志一聚，不料谭去上海治病了，耀邦同志怅然若失，提笔命诗一首：

年逾古稀能几逢，逆交难忘六十春。

蒙冤 AB双脱险， 战处南北俱幸存。

牛棚寒暑相忆苦，开拓岁月倍感亲。

遥祝康复更添寿，寿到雏声胜老声。

回想当年苏区肃反扩大化，怀疑胡耀邦和谭启龙这些十七八岁的小红军都是 AB 团分子，险遭厄运。耀邦同志是很想同 60 年前的战友重新抒怀的，但是命运竟然让他们失之交臂，从此再也未能晤见。