浦天明:听爸爸忆红小兵年代
爸爸是60后,我也已经是大二了,所以早就脱离孩提时代了。无奈还是有点童心,于是翻起爸爸儿时的小人书,那是爸爸小学最喜欢的女生送给她的儿童节礼物,让我奇怪的是她写下的留言:“学习好、身体好、工作好,是毛主席的好孩子”,在好奇心驱使下,我问爸爸这段话的含义,于是我才知道,爸爸曾经当过毛主席的红小兵!
爸爸或许不是文革的主力,那时候革命已经从滚滚洪流变成了涓涓细流。文革给爸爸印象最深的是:作为新中国的学生!只要满11岁到25岁的学生,是免费坐车游全国,不要证件,不要出行证明,去到哪就吃到哪,而且各地方必须保证“文革”学生所到之处,必须要满足其的衣食住行!
坐车免费,吃饭免费,住宿免费,衣物免费!免费进入旅游区,因为毛主席说,他们是国家的主人!国家的接班人!
在父亲还未入学前,邻里的哥哥姐姐一直告诉他,有人要颠覆我们的政权,我们必须紧紧地和党中央站在一起!那时候无论小女孩如何爱打扮爱漂亮都必须剪去了辫子,脱下了裙子,全部换上旧军装。把家里的箱子翻遍,为的是找到一条父亲穿过的旧军裤,也为了标志孩子们的血统。血气方刚的少年满街跑来跑去,看大字报、抄大字报,又提着浆糊桶满街刷大字报。
“这种状况一直持续到1971年”,爸爸说:“我上小学,学校是闵行汽轮小学(闵行区宾川路238号),学校虽然复课了,但教学秩序还不是很正常,是复课闹革命,学校还要坚持无产阶级专政下的继续革命。即便是什么也不懂的小学生,也要在老师带领下批判资产阶级,也要搞革命大批判。我们是毛主席的红小兵呀!”
听了这些话我真的难以理解,感觉这些词向从时空隧道来一般。
其实我觉得这实属正常,就好比批林批孔前爸爸不知道孔老二一样,1971年开始,社会上便开始了热火朝天的批林批孔运动。在此之前,学生们当然对林彪比较熟悉:由林副统帅挥笔写成的“大海航行靠舵手”标语,满大街都是林副统帅经常陪伴着毛主席左右出来,接见红卫兵啊出席什么会议啊接见什么亚非拉人民啊。从敬祝身体健康到批倒批臭,如此大的转折,大人们一时转不过弯来,至于小学生更是稀里糊涂莫名其妙;至于孔老二,当年,孔子和他的《论语》属于封资修,是四旧、毒草,从没人说过。所以,小学生们根本不知道这个孔老二是何许人也。而我在读幼儿园大班就咿咿呀呀读孔子的论语了。
此时,报纸广播连篇累牍天天宣传,许多地方也贴满了大字报、漫画。在这种环境下,小学生们终于知道,孔老二是中国古代一个长着花岗岩脑袋顽固不化,妄图复辟倒退的大坏蛋。林彪和孔老二一样,念念不忘“克己复礼”,什么螳臂当车不自量力啊,什么天马行空独往独来啊,什么我的天才是爹妈给的啊,总之就是如何如何不好。我爸爸悟性极高,克己复礼是要复辟资本主义,要让国民党反动派回来,让我们吃二遍苦,受二茬罪。爸爸坚决不答应,表示要与之斗争。
记得当时,老师布置学生们回家写大字报,要对孔老二、林彪口诛笔伐,彻底批倒批臭。大字报的字可以不好看,但是当你写到“毛主席”三个字时必须特别小心,绝不能写错,而写林彪、刘少奇,邓小平等被批判者的名字时,必须打叉子“X”,可不能搞混。别的孩子是家长帮着抄几段报纸,糊弄一下了事。然而,爸爸就不一样了,爸爸做事严谨,一直以红小兵的希望要求自己,那时的红小兵相当于如今的少先队。爸爸写字认真,写之前还打一遍草稿,写了一张还不够还要再写一张,如此忠诚态度让我唏嘘不已。
多亏了爸爸,加上别的一糊弄,学校的大批判专栏便图文并茂花花绿绿糊很像那么回事了。
顺带一提,写大字报是很累人的活,经常会弄得浑身是墨,甚至有些同学用墨互相涂抹玩笑。但这种墨简直“臭不可闻”,写完后的那张“大字报”和人在一起整个都是臭哄哄的。
不过因为父亲的生日是12月5日在六一之后,所以尽管父亲表现出色,成绩又好,还是在年满7岁之后,也就是六一之后才当成了红小兵!
当红小兵之前,爸爸跟爷爷要了1毛八分钱,交给老师,学校给买红领巾!爷爷眼睛都不眨,痛痛快快给了爸爸这一毛八!
爸爸初中成绩也不错,于是又加入了红卫兵。初二的时候宣布文革结束了,红卫兵也取消了,随之而来,少先队又恢复了,红卫兵又改成了少先队员!从红小兵,到红卫兵,再到少先队员,如此经历,父亲有幸见证这一历史性的时刻,也算是一个与众不同的经历了。
我现在还在求学阶段,父亲一直拿《老人与海》的这段话勉励我:“人是可以被打败的,但你却不能毁灭他!”从童年走向成年时,我一直记住了这一句话。父亲一直说“我厌恶灰黯无味的精神生活,唯一感到遗憾的是从小学就一直学那些吃饱了闲着就像整人的,没怎么好好再多学些先进文化。不是孔夫子叫人读书学文化,我们还怎么写大字报,怎么搞社会主义建设啊。实话说,我的古文基础就是这次批孔运动中锻炼出来的。所以你要好好学,不放过任何机会!”
我合上那本小人书,本想问问她那名女同学的经历,后面改口道,那么多成年旧货你怎么不把它卖掉啊?他严肃地回答说:“这是历史。”
人无法改变自己的历史。那个年龄的人们都是理想主义者,只要需要,我想上刀山下火海也绝不会迟疑。 有人说爸爸他们是疯狂的一代,又有人说是被毁灭的一代,我不好说。总之,我只想记住一点,那就是“文革”不好玩!
在空前绝后的“文化大革命”中,红卫兵在历史的深处刻下深深的伤痕。轰轰烈烈容易记住,平平淡淡常常忘却,因而提到红小兵就少有人知了。然而红小兵是整整一代少年儿童的光荣和梦想,也不该被无情尘封。
让历史评判吧!
