陈益民：三代《谷风》与新三届的放飞自我

作者的话：

1957年，南京大学为响应“双百”方针，办《谷风》学生刊物，参与大鸣大放。而很快反右风起，郭沫若发刊词对办刊学生有谆谆告诫，因而刊物终以唱赞歌、“和风细雨”为主调。1982年，南大再度编印学生刊物《谷风》，其中的伤痕文学，总算表达出不完全唱赞歌的态度。2005年，又有一本与南大学生刊物无关的《谷风》问世，代表着新时期世风。

70年代末80年代初，全国许多高校学生自办刊物成风气，《这一代》为其中典型代表。而自由办刊很快遭遇打压，《这一代》最终以残本方式面世。学生编刊风虽如过眼云烟，却成为那个时代的一抹亮色，成为新三届心中难忘的激情记忆。而南京大学，在那个火热的学生刊物风起年代里没有缺席，作为南大学子，笔者亦与有荣焉。

 

不少大学的新三届曾自办刊物。南京大学于1982年2月也曾出过一本学生刊物——《谷风》，它大约只出过两期，而且它不是由学生编印，而是学校出面组稿、印刷的。这一点与其他高校的学生刊物有所不同。
1981年，南京大学校刊编辑室面向全校学生，搞了“暑期征文”活动，至1982年1月，稿件编辑完毕，2月印刷。扉页和目录署“南京大学校刊编辑室 一九八二年元月”，封面则署“南京大学校刊编辑室 1982.2”。虽由校刊编辑室编印，有人甚至还称之为校刊的“副刊”，但它不是正式刊物，不能随校刊发行，只能在校内外自行发售，而且未标定价，大约二角钱一本吧？那年2月8日开学，同学们寒假完后一返校，便见到了这本新印出的学生期刊。笔者也在那时的校园买了一册。

其实，南京大学学生在校方支持下编刊，有历史传统。之所以题刊名为《谷风》，就是对历史的承续。1956年，国家号召“百花齐放，百家争鸣”，一时各地大学生纷纷成立学生社团，办学生刊物，与后来改革开放初大学生纷起办刊一样。当年北大学生办了《红楼》文学期刊，在全国较有影响。南京大学团委、学生会受到鼓舞，也决定要办学生文学期刊，于是成立文学社，由中文系53级（57届）的张帆同学任社长。

张帆原名张国伟，在古典诗学理论和新诗创作方面都很有造诣，又热心于学生社团活动，因而办刊之事，由他做主编主其事。其他参与人员还包括：副主编程无忌，还有方瑛、周仲器、胡宁容、骆寒超等等。陈中凡、陈瘦竹二位教授则作为刊物的指导老师。

刊物编辑者为“南京大学文学社、《谷风》编辑委员会”，出版者为“南京大学学生会宣传部”。表明此刊的编印得到校方认可（学生会必须与官方立场保持一致，1957年6月6日《人民日报》发表题为《这是为什么》社论之后，南大学生会就很快与南大工会一样，号召学生行动起来，积极参加驳斥右派言论的斗争，可见在相当程度上学生会也代表校方态度）。因有团委和学生会支持，资金、组稿都不成问题。刊物封底还注明：“内部刊物，外校交流”。

刊物题名《谷风》。“谷风”指东风、生长之风，取意于《诗经·邶风·谷风》：“习习谷风，以阴以雨。”习习为和舒貌，以阴以雨指为阴为雨、滋润万物。寓意自是响应“双百”方针，东风化雨，润育生机。陈瘦竹先生为刊物写了一篇发刊词。而编委会为了更具声势，又决定更请郭沫若题写发刊词。没想到居然蒙郭沫若先生慨然应允，于1957年4月1日写了一篇《习习谷风》的发刊词寄来（此文后被收录于《女神·菩提树下——郭沫若诗文精选》一书中）。发刊词说：

谷风篇开头这几句诗，我觉得，就可以作为“谷风”杂志的宗旨。

谷风是生长万物的东风。它不是暴风，而是习习的和风。它一时吹来些流云，一时吹来些细雨。在它的爱抚之下，百花都次第登上舞台，百鸟都欢娱地作着唱歌的比赛。大家把世界美化了，美化成为一个壮丽的交响乐的结晶。

发刊词大旨，是让学子们多唱赞歌，少发牢骚。即使人民内部有批评和斗争，也应“是和风细雨式的”；揭露和讽刺，也应“是善意的，而不是敌意的”。当然也不是说没有风暴的可能与必要，因帝国主义还存在，外部还有敌人，所以要更好地团结内部，建设自己，从而“在必要的时候更好地打击敌人，或甚至消灭风暴的出现”。因此，发刊词最后的结语是：“谷风正蕴含着无形的暴风”，而且“终归要消灭暴风”。

郭沫若所写发刊词，对学生们的谆谆引导，正是当时反右形势渐趋紧张的反映。当“双百”方针振奋人心，广大知识界畅所欲言、甚至按党的要求向党提意见、帮党整风之际，忽然降临的反右浪潮，让知识界惶恐不已，不辨东西。则郭沫若预先发出的“和风细雨”说，实有引导编刊学生免受灾祸的益处。

刊物发表九首诗歌，三篇小说散文，一篇历史剧，一篇论述现实主义与浪漫主义论文，此外还有随笔数篇。从题目看，似乎确属于春风化雨类的诗文。这本期刊印于1957年5月，当时鸣放正进入高潮。5月18日，南京大学校刊就以《春风已吹到南大》为题，报道了受北大等北方高校争鸣的影响，南京大学的鸣放也红红火火开展起来。

南大的所谓右倾言论，与别的高校相同，如认为产生“三大主义”（即官僚主义、宗派主义、主观主义）不单是个人思想作风问题，而与制度缺陷有关；学校本应以教师为长，实行“教授治校”；历次政治运动侵犯人权；马列主义课程应当列为选修课等等。

此外，还有南大人提出的特殊问题，如认为院系调整害惨了南京大学，“把一个好端端的南大，打得五老七伤，断腿残足，人走楼空”。在南大师生中，针砭时弊的言论很多，因而，在《谷风》征集的稿件中，肯定也会有许多不满现实的诗文。

而其时毛主席已在撰写《事情正在起变化》，一些政治敏锐的人已感觉到了“山雨欲来风满楼”。郭沫若发刊词其实就代表了不少人对于“大鸣大放”的忧虑，从而善意提示：多唱赞歌，少批黑暗。显然，南大《谷风》期刊，那时也意识到了应当尽量“不给党和政府添乱”，因而没有刊登过于棱角分明、揭露阴暗面的文字。——这不能不说是一种遗憾，但却是可以理解的。

回过头来，看看25年后再度出现的《谷风》。

匡亚明前校长于1982年1月为刊物题词：

习习谷风，一阴一雨。

黾勉同心，不宜有怒。

何有何亡，黾勉求之。

凡民有丧，匍匐救之。

以上引《诗经·谷风》篇。前四句郭沫若同志已作了解释。后四句大意是：不计较个人得失，为了理想，努力奋斗，全力以赴，解救人民痛苦，使大家愉快幸福。

让《谷风》——社会主义的春风，吹遍大地，爱扶着欣欣向荣的“四化”大业，展翅翱翔。

祝《谷风》永远吹拂着、美化着千百万读者的心灵！

匡老校长题词在宣传春风吹暖大地的同时，却又特别强调了诗中家国缺失、“黾勉求之”，民众苦难、“匍匐救之”的诗意，鼓励莘莘学子须怀家国情怀，不可漠视民间疾苦。

新继任校长职的章德校长于1982年1月16日为刊物作序，也提到要通过办刊提升学生在专业知识以外的领域有所发展：

我们应当让同学自己搞一点刊物，例如《耕耘》《经济初探》等等。……校刊副刊《谷风》发动征文，目的也在于推动文学艺术的爱好者，激发他们的创作热情。

刊物的稿件遴选、润色、修订等事务，有中文系吴翠芬、裴显生，历史系方之光，外文系陈中宝、赵学熙等教师自愿参与。刊物的美工设计，则请了南京师范学院美术系陈毅华等老师和同学协助进行。封面设计，也由南师院的吴可人老师承担。刊物由新华日报社制版，南大印刷厂印刷。全刊文字版面6.25印张，约14万字，内容包括小说、散文、诗歌、译文等；插页版面1.25印张，刊印字画许多幅。所刊发的美术作品，反映出新三届多才多艺的人不少，水平也不低。而那些龙飞凤舞的书法，则令笔者想起造反年代大字报铺天盖地，或因此而提升了不少人的书法水准。

刊物中诗文的艺术性，并没有特别出彩处。类别大致是中篇小说三篇，短篇小说六篇，散文四篇，翻译小说散文六篇，诗歌五首。印象较深的是伤痕文学的小说散文，如中文系77级沈泰来的中篇小说《地母情》，地质系77级刘群短篇小说《魏老太和她的儿媳妇》，历史系77级贺云翱散文《姐姐》等。这是那个时代文学界风行的创作类别，读来令人慨叹。然而，这些伤痕文学没有揭示悲剧的根源所在。展示了人世苦难，而不能告诉人们为什么会苦难。

当然，受当时思想导向控制，刊物不便于揭示那深层次悲剧根源，也是可以理解的。何况，能发为悲歌，已比25年前《谷风》只能赞颂、只能“和风细雨”，还是更进了一步。那时，还没有所谓与“正能量”相牴牾的宣泄负面情绪、只见阴影不见阳光的指责，自由的社会氛围很好。

刊中的中篇历史小说，其中之一为历史系79级王平一等的《天京事变记》，讲述太平天国洪杨之争、石达开出走等历史，有跌宕起伏的情节，但历史观尚停留在那个时期，为太平天国“革命运动”发生内讧相残而扼腕叹惜，也显出了“历史观的局限性”。（当然，对于这一点这么评论，颇有站在今人立场要求前人，很有跨越时空过度责备旧时贤者之意了。亦属过度要求。）

1983年1月《谷风》编印了第二期，署称“文艺双季刊”，大有一年办两期之志，而内容更趋寡淡，章校长还在卷首称赞为“社会主义精神文明的园地”，表示以后还要努力为“同学中的马列主义自学小组、党章自学小组……提供相应的园地”。然后，《谷风》就终刊了。不是因遭打压，而是因内容缺乏张扬的个性。而无论如何，那个年代大学生们，是朝气蓬勃、思想活跃的群体，但同时又因他们刚从十几年的文化荒漠中走出，整体文化水准并不高，因而所办刊物的文学水平较平淡，尤其在思想上缺乏深度和广度——历史反思不足，社会观察浅显，未来构建阙如，因而启蒙意义不大。

《谷风》如此，别的大学所办学生刊物多也如此。诚如学者陈平原所说：“这些刊物折射了七八十年代之交思想解放运动的光与影，但本身思想高度及文学水平有限，远不及傅斯年等编的《新潮》或白先勇等办的《现代文学》。”

而新三届毕竟体验过虽短暂但可以自主办刊的快乐，只有充满自由空气、充满蓬勃生机的时代，才能让学生如此放飞自我。转眼，这都是近半个世纪前的事了，时光催人老，而退出了历史舞台的我们，禁不住要问：在这一点上，变迁了的时代是进步了，还是退步了呢？有意思的是，北京师范大学珠海分校也有一本创刊于2005年的文学性刊物《谷风》，虽由学生自主创办，而归校团委领导，从其卷首语可知刊物的导向：

希望总需要宁静来淬火。……一种优雅、明晰、冷静至于冷酷的力量，……这种冷静是完全个人的，学校在这个意义上不过是一堵规训性质的围墙……一切以“爱”和“忠诚”之名义所行的事，都要受这种冷静的守卫。它的核心，却应当是积极、热切、锐利的心。

该刊能持续办了许多年，至2023年已编印至22期，可想而知其对思想主旋律的坚守。当然，这本名为《谷风》的学生刊物与南京大学过去两个时代的《谷风》没有继承关系，同名纯属巧合，而内容则同样反映又一个时代的风气。

南大的《谷风》，是众多高校大学生刊物百花园繁花中的一朵，南大在那一轮学生刊物潮中没有缺席（另还有学生所办《耕耘》，见下），作为南大新三届一员，笔者也为之深感欣慰。那时，全国高校学生刊物较有名的如：

北京大学《未名湖》《早晨》《学友》（1978年9月恢复成立“五四文学社”，不定期刊印《未名湖》；《早晨》由中文系学生1978年创刊，主编黄子平）；

武汉大学《珞珈山》《红枫叶》（武大学生早在1962年就曾创刊《珞珈山文艺》。1978年7月中文系77级创刊《珞珈山》，1980年5月停刊，共出六期，油印本。武大《珞珈山》编者是后来十三家高校大学生联办《这一代》刊物的主要发起者之一。后者：中文系78级长征文学社1979年创刊）；

南京大学《耕耘》（南大中文系学生1979年创刊，林一顺主编，编委还包括程玮、沈泰来、周晓扬、顾肃晶等）；

中国人民大学《大学生》（复旦大学出了同名刊。另外，1988年有一本《大学生》杂志创刊，属于中共北京市委宣传部指导、北京日报报业集团主管主办的官办青年杂志，与人大《大学生》无关。还有，1945年1月上海最早创刊了一本《大学生》杂志，属学术性质，也与后来的人大《大学生》无关）；

吉林大学《红叶》《赤子心》（前者由中文系学生会1979年创办；后者由中文系77级于1979年春夏间创刊，1982年毕业时共出版10期，为油印本诗刊）；

厦门大学《采贝》（采贝文学社成立于1980年。还曾以《鼓浪》为名编印“采贝诗歌专辑”）；

中山大学《红豆》（1979年3月铅印，至1980年12月共印7期。被誉为改革开放初“广东的新《新青年》”）；

西北大学《希望》（中文系77级于1978年创刊，只存在一年，编印了4期）；

北京广播学院《秋实》（新闻系求实社1979年春创刊，油印本。1989年编成铅印合订本）；

复旦大学《大学生》《史翼》（前者与人大刊物重名；后者由历史系77级史翼社1977—1978年编印，油印本，为史学刊物）。

其他还有：南开大学《南开园》、四川大学《锦江》、杭州大学《扬帆》、北京师大《初航》《求索》、安徽大学《雁声》、杭州师院《我们》、上海师院《百草园》、贵州大学《春泥》、山东大学《沃野》、兰州大学《五泉》、中央民族学院《百花》、辽宁师院《新叶》、南京师院《青年》、江苏师院《吴钩》、陕西师院《渭水》、福建师院《燧石》《闽江》、武汉师院《枫林》、广州师院《春草》、华中师院《桂子山》、云南大学《犁》、贵阳师院《烛光》、徐州师院《新潮》、南京师专《求索》、赣南师专《新芽》、张家口师专《爱情》、温州师专《九山湖》、湖南师院零陵分院《芳草》……

多不胜数，争奇斗艳。其中影响最大的，莫过于由十三所大学的同学们联办的刊物《这一代》。该刊原定由各校轮流主办，创刊号由武汉大学承办，第二期拟由北京大学承办。

《这一代》的发刊词宣告：

这一代，有他们自己的思想感情：希望，追求、幻灭、迷乱、失望甚至绝望，痛苦和欢乐，爱情和仇恨——脉搏与人民的心跳相通，呼吸共祖国的胸膛起伏！

这一代有了他们神圣的使命：他们是千百年来多少志士仁人为之奋斗不息的事业的继承者，他们是史无前例的社会动荡的见证人，他们是走向二十一世纪绚丽未来的浩荡新军。

这一代有了他们崭新的文学：真实地写出自己对生活的思考和理解，通过艺术形象去追求真理，去唤起人们的信念、意志和尊严，歌唱真、善、美，鞭挞假、恶、丑。而在艺术上绝不屈服于任何“最新制定的创作规格”，决不停止对新的艺术风格、艺术方法的追求和探索。

读这样的言辞，至今犹能让人感受到热血的喷张与崛起的力量。

新三届在校时，最初舆论管束还不严密。然而，随着大学生刊物遍地开花，各方反响强烈，由此也引起有关方面关注，并开始严加管束起来。而《这一代》眼看就要大功告成，却遭遇“围剿”，于1979年11月抢救性装订出了一本残缺不全的创刊号（同时也就成为它的终刊号，因为只出了那一期）。

如今的大学生写作能力更高，书写与印制手段也远超当年，但却不能自主编印一本真正反映学生思想的期刊。不是他们没水平，不是他们不努力，而是时代变了，今天谁能这么干？组稿、编刊，到各高校乃至社会上进行推销，这样做，如今是违法的！那自编刊物也属“非法出版物”！非法，像悬在头上的利剑，划定了这一代年轻人的思想框框，未经批准，不得指点江山，激扬文字。

于是，我翻阅着手边这本当年的《谷风》，回首40多年前，我们这一代的激情燃烧岁月，心中涌起无限感怀；又回首八九十年前乃至百年前，北洋政府、国民政府治下的陈独秀、傅斯年、鲁迅、茅盾、胡适们，他们从在校学生到知识群体，能自由地编印那么多经典刊物：《新潮》《新青年》《语丝》《小说月报》《独立评论》……真是令人遐想，令人怀念！

来源：新三届