扭转乾坤的事业
——拨乱反正回忆之二十二
拨乱反正是现代中国一段特殊的历史,对党来说是这样,对国家来说也是这样。
胡耀邦是拨乱反正的先行者。1980年11月19日,他在中央一次重要会议上的发言中有如下的一段:一九七六年十月六日粉碎了“四人帮”,十二日叶帅的一个儿子来看我,我头一句话说,祝贺你爸爸同华主席他们一道为我们的党和国家立下了不朽的功勋。我还说,现在我们的事业面临着中兴,中兴伟业,人心为上。什么是人心?我说有三条:第一是停止批邓,人心大顺;第二是冤案一理,人心大喜;第三是生产狠狠抓,人心乐开花。我说,务必请你把我这个话带给你爸爸。然后我问他,你能够见到华主席吗?他反过来问我,你对华主席熟不熟?我说很熟,同过一年半工作哩。他说,我可以想办法见到华主席。我说,如果你能够想办法见到他,请你把这个话转告给他。这是粉碎“四人帮”后的第六天。胡耀邦在其他场合也讲过这件事。
这三条,是胡耀邦深思熟虑的成果,语言的表达也是很讲究的,集中起来就是一首政治诗:
人心为上
停止批邓,人心大顺。
冤案一理,人心大喜。
生产狠狠抓,人心乐开花。
曾任胡耀邦秘书的陈维仁,将这三条称之为耀邦的“隆中”三策。
自1975年“批邓反右倾”以后,胡耀邦蜗居在北京灯市西口富强胡同家中。但他心系人民,忧党忧国,密切注视着形势的发展,思考着党的命运、国家的命运、民族的命运,殚精竭虑,苦思对策。他提出的三条是当时我们党和国家面临的三个最紧迫的问题。这三条的基本精神,就是让邓小平出来工作,否定阶级斗争为纲,集中力量发展生产力,这正是最根本的拨乱反正。在粉碎“四人帮”以后的第六天,他就向党中央提出这样系统明确的拨乱反正主张,确是难能可贵的。
“文化大革命”造成了天下大乱的局面,而这个乱首先是从思想理论上开始的。因此,拨乱反正应当从思想理论入手,首先解决思想路线问题。
历史选择了胡耀邦。党中央让他到中央党校担任领导工作,而中央党校是党的重要思想理论阵地。这是当时胡耀邦能够充分地发挥作用的最合适岗位,虽然人们事先并没有意识到这一点。
胡耀邦到中央党校后,不负众望。他凭借中央党校这个舞台,打开了拨乱反正的局面,演出了一幕又一幕拨乱反正的活剧。
他在中央党校用整风会议的形式,解决中央党校的“文革”遗留问题。实际上,他的眼光并未局限在中央党校,而是考虑全党的问题、全国的问题,并从这样的高度来考虑怎样办中央党校。1977年5月,他就在整风会议上响亮地提出,要把被林彪、“四人帮”颠倒了的思想是非、理论是非、路线是非再颠倒过来(这里要说明的是:(一)当时,还不能讲毛泽东的错误,只能讲林彪、“四人帮”;(二)当时还没有拨乱反正的用语)。1977年6月4日,他在一个小会上说:“我注意的是,三五年把科学态度搞好。这个搞不好,我们党还要走弯路。”他讲的科学态度,就是实事求是。“隆中”三策加上科学态度,即实事求是(思想路线),构成了一个完整的拨乱反正主张。
耀邦指导我们办《理论动态》,搞思想理论上的拨乱反正,从1977年6月开始,到1981年9月,前后共四年多。他多次向我们讲对拨乱反正的认识,和应当具有的精神状态。
耀邦曾用“惊心动魄的拨乱反正”,“拨乱反正的日日夜夜”这样的语言,来表达他对这一特殊历史任务的感受。
拨乱反正是扭转乾坤的事业。耀邦在中央党校,在理论动态组,多次讲,“拨乱反正,扭转乾坤”。所谓扭转乾坤,就是“把整个国家、民族的车轮重新扭回到正确的轨道上来”。他决心为此而奋斗。有一次,他对我们坦诚地讲了自己的态度和决心。他说:“我们这些人在晚年拚命挣扎,目标不大,但谁要我不讲话,不搞马克思主义,那办不到。我们要好好干。”
耀邦说,我们党校在扭转乾坤中起些作用,是很光荣的。思想理论上的拨乱反正,要求高屋建瓴,有前瞻性的认识,还要有勇气,我们感到很难。耀邦一再向我们提出精神状态问题。他说,时代要求有思想上的先驱,我们虽达不到,但我们努力向这方面前进。他提出,要当个思想的前卫,我们要当前卫战士。我们理论动态的参加者就以这个为标准。我是不是做了一个名副其实的思想前卫的战士。用这种精神,这种品质,这种精神状态,办好我们的刊物。每天想这个东西,每天用这个东西来激励自己。他特别强调精神状态问题。他在理论动态组会议上说,我们的精神状态很重要。我想的是马克思主义,人民的利益,想的是在华主席为首的党中央领导下,在毛主席旗帜下,做好工作,要把我们的希望寄托在民心上,党心上,把我们的荣誉、耻辱、命运,寄托在人民的裁决上。寄托于个人,我看不必要。寄托于别的都不可靠。他说的这些话,我们很受教益。
进行思想理论上的拨乱反正,要有正确的方针,还要有好的文风。耀邦强调要抓最有普遍性的问题,要敢于接触实际。1977年10月7日,《人民日报》发表了《把“四人帮”搞颠倒了的干部路线是非纠正过来》一文,引起很大反响。这篇文章是在耀邦具体指导下由中央党校的三位同志撰写出来的。10月12日,他在理论动态组会议上总结了经验。他说,这篇东西我参加了一点意见,人民日报出了很大的力量,经过反复的搞,头一稿推翻了,是经过了艰苦奋斗的。这篇东西的优点,最大的特点,就是敢于接触实际,阐述了主席的干部路线,用一种彻底唯物主义精神,谈了党的一个重要问题。用马列主义观点,毛泽东思想观点,就是敢于接触几千万人的问题。还是恢复到叶帅讲的,理论越敢接触实际,就越彻底,越能掌握群众,越能变成物质力量。不是绕开问题走,不是模棱两可。这篇文章接触了一个很大的实际问题,给我们搞马克思主义的勇气。要做彻底的唯物主义者。我看教训是这个。不要怕,形势不同了。他一再讲,文章要简练,深刻,生动,有说服力。每一篇文章总要有一点提神的东西,不要搞哼哼哈哈的东西,文章要精雕细刻。总之,他对文章的要求比较高。
拨乱反正是特殊的历史任务,矛盾错综复杂,斗争尖锐激烈,也是对每一个人的考验。1978年9月24日,耀邦在理论动态组会议上说,把我们的国家扭转乾坤,这将考验许多人。大家要好自为之,是冲杀在前,做革命闯将,还是什么。谁在拨乱反正中起了什么作用,自有公论,历史会有公论的。今天,拨乱反正已经成为历史,历史对拨乱反正也已经有了公论。
历史也考验了胡耀邦。胡耀邦对拨乱反正作出了突出的贡献。他就是在这种特殊的考验中在党的高层脱颖而出的一位杰出人物。
《理论动态》这个刊物,是耀邦一手办起来的,是他在思想理论上进行拨乱反正的主要工具。他说,在思想理论战线上拨乱反正,《理论动态》有它的历史地位(1978年5月6日)。这样的话,他说过不止一次。他对《理论动态》这个刊物产生了很深的感情,有一次,他情不自禁地对我们说,我死后,要写上一笔,生前办过《理论动态》。
我们理论动态组几个人,在耀邦同志的指导下,在那特殊的拨乱反正年代,工作了四年多,身历了历史的伟大转折。这确是一种幸运。这一段时间,在同耀邦的接触中,使我们对他有了比较多的了解。耀邦给我的印象是,心系人民,忧党忧国,他勤奋好学,知识渊博,思想敏锐,待人坦诚,平易近人。在他指导工作的这几年,对我来说,也是很好学习的几年,使我在政治上、思想上、理论上、写作上,待人处事上,都学到了很多。在我的思想感情上,是将耀邦作为一位杰出的领导者,也是我的导师来敬重的。
