钱江:胡耀邦登临岳阳楼(上)
滕王阁、黄鹤楼和岳阳楼,并称江南三大名楼。唐代的王勃、崔颢,宋代的范仲淹各为三大名楼之一留下千古绝唱,直到今天,世人吟咏不绝。
岁月烟云聚散,进入宋代,唐时初建的黄鹤楼、滕王阁即已不存。而洞庭湖边的岳阳楼,北宋庆历五年(1045年)由知州滕子京动工重修,范仲淹作《岳阳楼记》,从此一楼一文双星辉映,在楼在“记”,都是华夏经典。岳阳楼的楼体,在三大名楼中存续时间最长,在新中国的一次落架大修,与胡耀邦有直接的关系。
阅尽无边水色,遍览岁月沧桑,历代修缮,至今屹立在点将台上方。如果岳阳楼能言,它有说不完的故事。如果岳阳楼能够记忆,检点登楼人士,虽道是数不胜数,然自滕子京重修以来一千多年,可以确定胡耀邦是登临岳阳楼次数最多的国家领导人。本文记录他 3 次登临岳阳楼的情景。
不但是亲身登临。胡耀邦于1962年秋至1964年夏担任湖南省委书记处书记兼湘潭地委第一书记,当时岳阳在湘潭辖区,胡耀邦到洞庭湖沿岸调研,还乘舟洞庭湖,从湖面观察岳阳楼,畅诵《岳阳楼记》。
岳阳楼有幸,能够承受住风雨洗礼,得以观览当今21世纪风云,和胡耀邦有着密不可分的缘分。
1、《岳阳楼记》,胡耀邦少年时熟诵的名篇
岳阳楼是洞庭名胜,自有楼阁形胜,置身江山景色绝美处的缘故。但它能够名传天下,更仰仗北宋政治家范仲淹的名篇《岳阳楼记》。作者以“衔远山,吞长江,浩浩商商,横无际涯,朝晖夕阴,气象万千”22个字,生动概况了岳阳楼前八百里洞庭湖景色,引申出“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的宽广襟怀。
《岳阳楼记》成文千年以来,不知感动了多少志士仁人,慨然而生“天下兴忘,匹夫有责”之志。胡耀邦,就是20世纪受这篇文章影响至深的中国人之一。
胡耀邦年过70岁以后还可以相当顺畅地背诵《岳阳楼》,足以说明他在少年时代必能流畅背诵。走近自己生命终点的时候,他最后一次来到岳阳楼下,背诵《岳阳楼记》,将“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的句子朗读出声。
虽说生在湖南,从小熟读《岳阳楼记》,胡耀邦第一次来到岳阳楼下,却是在1961年阳春三月了。
这年春光虽好,中国大地却在经受“困难时期”的饥荒煎熬。为度过困难,根据中央“大兴调查研究之风”的要求,身为团中央第一书记的胡耀邦 于3月间到湖南益阳调研。他于3月下旬经湘北入湖北,去武汉向正在那里的毛泽东汇报。
约在1961年3月28日左右,从常德北上途径岳阳的胡耀邦第一次登临岳阳楼。胡耀邦一路调查过来,只见潇湘之间,饥荒满目,人民困苦,“大跃进”使中国城乡元气大伤。但另一方面,干部们心气还不散,四方民志犹坚。胡耀邦耳闻目睹民间实况,决心到武汉向毛泽东禀报调研真情。
那天登上岳阳楼二楼,胡耀邦站在清人张照手书《岳阳楼记》雕屏前(当时这块雕屏置于二楼,后来放到了一层——本文作者注),逐字逐句吟咏全文,欣赏这位大书法家的精湛书法。他对陪同在侧的岳阳县委负责人说,要好好保护这座闻名天下的建筑。
第一次登临岳阳楼,胡耀邦没有留下照片。
2.胡耀邦二上岳阳楼,提倡岳阳人背诵《岳阳楼记》。
没有想到,一年半以后,胡耀邦又来了,担任湖南省委书记处书记兼湘潭地委第一书记,主要负责湘潭工作。当时的岳阳县属湘潭地区管辖,胡耀邦上任伊始即到岳阳调研,他二登岳阳楼大约在1962年12月间,或1963年1月初,。
这时的胡耀邦,由不远千里而来的游客变成了岳阳“公仆”。他此番登临岳阳楼,未见确切时间记载。跟随左右的警卫员解方武由于是第一次登岳阳楼,感到分外新鲜。他记忆中最清晰的是,胡耀邦走进岳阳楼一层,站得很直,即大声背诵了一遍《岳阳楼记》。解方武当时带了一个照相机,拍下若干照片留念,可惜都在“文革”中散失了。(2006年3月16日在北京访问解方武的记录)
登临岳阳楼后,胡耀邦随即来到不远处的3517工厂俱乐部,向岳阳县属机关干部作形势报告。
胡耀邦对满座干部们说:湖南多“阳”,有益阳、衡阳、耒阳、祁阳、桂阳、邵阳、麻阳、黔阳和浏阳,加上岳阳就是十“阳”。十“阳”中只有岳阳有天下闻名的岳阳楼,关于岳阳楼又有流传千古的《岳阳楼记》。胡耀邦说到这里,大声发问:请问在座的岳阳人士,谁能把《岳阳楼记》背诵下来?
胡耀邦问得突然,一时无人应答。当时座中的工农干部颇多,未及熟读《岳阳楼记》。少顷,只见岳阳第一中学校长吴晓霞站了起来,说道:“我来试试看。”然后,他流畅地将《岳阳楼记》背诵了一遍。
这年,吴晓霞43岁。他毕业于湖南国立师范学院,1949年初加入中共地下党,湖南解放后接管岳阳国立中学,长期担任校长。他有着深厚的古典文学功底。
听得吴晓霞一气呵成地背诵《岳阳楼记》,胡耀邦很高兴,称赞说,岳阳人应该能背《岳阳楼记》。他由此发挥道,把岳阳楼记背下来是一种形式,主要是要找到其中有用的东西,我们应该具有作者范仲淹那样的忧乐情怀。
胡耀邦说:大家应该多读点中国古典文学名著,多读一点历史,了解历史,才能正视现实,面向未来。现在国内建设面临许多困难,但这种困难是可以克服的,只要每个共产党员发扬崇高的“先忧后乐”精神,我们一定能战胜暂时的困难!(2006年6月访问吴晓霞之子吴八全的记录)
从那以后,胡耀邦还曾几次来到岳阳,是否登楼未见记录。
当时担任他秘书的唐非印象很深的是,有一次在船行洞庭湖上,胡耀邦从远处凝视岳阳楼,情怀被触动,站在船头吟咏了《岳阳楼记》全篇,基本无错。
新闻界前辈唐飞忆及这个情景对本文作者说,如果没有青年时代对这篇名作的反复诵读,不可能达到如此纯熟的境地。胡耀邦是达到了这个境地的。
1964年6月,胡耀邦结束在湘潭的工作回京。待他三登岳阳楼,则在24年以后了。
(未完待续)
来源:钱江说当代史
