阎兆伟:胡耀邦逝世23周年断想……
今天是胡耀邦逝世23周年纪念日。1989年4月15日,胡耀邦在北京逝世,享年73岁。老人家如果还活着,今年93岁。他走了,已经23年。新华网“历史上的今天”中刊文“提醒”读者:1989年4月15日胡耀邦在京逝世……
从今年清明节前后开始,媒体上就陆陆续续地载文纪念和悼念胡耀邦的文章。人们的目光主要集中在江西省共青城胡耀邦墓前。
前往祭奠的民众表示,“胡耀邦一直秉持他亲手写的对联里‘利在天下’的理念,我们也就是冲著这个来瞻仰他的。”有拜祭妇人称,每年都会带子女前往凭吊,希望子女长大后“听到胡耀邦这个名字就想到民族脊梁”。
来自南昌的一改制企业负责人在墓前说,企业改制了,我们对耀邦的崇敬一刻也没有变。清明时节,该企业员工自发来胡耀邦墓前凭吊,以表达敬意。
胡耀邦——曾经的“红小鬼”,后来的中央委员会总书记,再后来“辞去”总书记……23年过去了,一些东西在渐渐地淡化,一些东西也逐渐地清晰起来。
纪念和悼念他的人,完全是自发的,情不自禁的。在“遥远”的江西共青城胡耀邦的墓地,二十多年来,前来悼念的近30万人。这里有普普通通的老百姓,还有80多位党和国家领导人、200多位省部级官员……
胡耀邦是位心直口快的人,是位很透明的人。上个世纪七十年代,经历一场十年浩劫,当时平反冤假错案的重重阻力,胡耀邦在1978年9月全国信访工作会议上说:“凡是不实之词,凡是不正确的结论和处理,不管是什么时候、什么情况下搞的,不管是哪一级组织、什么人定的、批的,都要实事求是地改正过来。”到1982年底,大规模的平反冤假错案的工作基本结束。据统计,这次平反的历次(从“三反”、“五反”到“文革”)立案审查而被冤屈的人达300多万人。还有一大批没有立案而受害者这次也得到了解脱。如此大规模的平冤,带来了中国改革的春天。
胡耀邦是位忠厚善良之人,同时也嫉恶如仇。对于官员腐败,不管你官儿多大,背景多深,一样查,一样法办。当年,有位政治局委员被发现有腐败行为,他亲自下搜查令。办案人员当天就从当事人家床底下搜出大量人民币现金,面对用麻袋装着的赃款,公安人员带走了当事人……
心底无私天地宽,自己清白,何愁腐败不除?!这就是胡耀邦。
1988年11月13日他去湖南张家界游览,一路上游人如织,来自全国各地的数千游客认出了他,济济于道,不断跟他争相握手、拍照,许多游人一直追随,不肯离去,更有许多人向他鼓掌致敬,甚至高声问候:“总书记好!”“胡书记好!”他则一再摆手制止,说:“不要叫我总书记,还是叫我耀邦同志好”。
可惜的是,胡耀邦走得太早;可喜的是,他生前就知道老百姓对他的评价。
他曾说:“我这辈子有两个没有想到,一个是没有想到被放在这么高的位置上;一个是没有想到我在退下来以后还有这么好的名声。”
历史不是“钦定”的,历史是每个人自己“写”出来的。对于历史的评价,最有资格说话的是老百姓。对历史最公正、准确的评价是把“历史”再放在历史之中去检验。
今年清明节,两位同为80岁的耄耋老人喻炳根、范炳秀在儿子、孙女的搀扶下来到胡耀邦墓碑前三次鞠躬以表敬意。喻炳根用手比划着说,“他是一位伟人,人民在他心里有多重,他在我们心中就有多重!”
老人的话感人肺腑,完全是从心底发出来的……

