瞭望:胡耀邦和《我的中国心》
编者按:本篇文章根据1984年第47期《瞭望周刊》整理形成。这是一篇报道胡耀邦同志活动的文章,他别开生面,写了耀邦同志与家人、青年、工人、基层干部的关系。通过这些细微小事,我们可以看到总书记爱生活、爱人民、爱国家火一般的热情及对事业必胜的坚强信念。文章质朴自然,亲切感人。
“……长江、长城,黄山、黄河在我心中重千斤,不论何时,不论何地,心中一样亲.....”这歌声从北戴河海滨的一座小楼中传出,在那片郁郁葱葱的树林中回荡。仔细听来,这是多么有趣的合唱啊,老年人苍劲的嗓音和尖细的童声混合在一起。
原来,这是胡耀邦总书记指挥,由他的小孙孙们组成的小“合唱队”,正在学唱《我的中国心》。屋里,总书记坐在沙发上,一手拿着歌片,一手打着拍子,聚精会神地读着乐谱。 孙儿们团团围在他身边,有的钻在他怀里,有的坐在他膝头, 有的依在他身旁,还有的扒着他的肩膀,都认真地在跟他唱着。
还是在驶向北戴河的列车上,工作了一天的总书记放下手中的文件,又从身边的茶几上拿过几本杂志翻阅起来。翻着翻着,偶然在《青年文摘》上发现了《我的中国心》的歌谱。这首歌曾在电视台春节联欢会的节目中播送过,他看到后曾问家里人,听没听过这支歌,有谁会唱?当时家里人都不会唱。他遗憾地说:“噢?你们都没有注意到这支歌啊?我觉得不错。 歌词情意深切,富有激情,没有套话,海内外的中国人都能接受,很能团结人。曲子容易学,容易唱,也很好听。”列车上的意外发现,使他高兴地找来纸和笔,亲自动手抄了下来,一边抄,一边哼,优美的旋律随着奔驰的列车向前飞去……
又是繁忙而愉快的一天,西斜的夕阳把天际染得通红。耀邦同志开完会回到住所,似乎一点也不疲劳,兴致勃勃地让小孙孙拿来歌片:“爷爷教你们唱歌啦。”孩子们欢呼着跑过来, 总书记就领着他们唱起来。一遍又一遍,大家高唱着,越唱情绪越高。很快,耀邦同志就唱得很连贯,很准确了。“爷爷, 你怎么学得这么快呀?”七岁的孙女奇怪地问道。孩子们哪里知道,耀邦同志早在红军时期就会识简谱了。
“你们什么时候能学会?可不能比爷爷落后哇!”
“我们决不落后。”孩子们回答着。客厅里充满了歌声和笑声.....
“爸爸,还记得那一年在北戴河你和我们一起唱歌吗?”女儿问道。
“嗯,快二十年了.....”
那是十九年前的夏天,中央在北戴河开会。会议闲暇期间,耀邦同志常常抓紧点滴时间博览群书,锻炼身体,并第一次同子女们一起学唱歌曲。茶余饭后,他常常拿着歌本招呼:“大家来唱歌呀,唱歌喽!”随后,便自哼自唱地坐到藤椅上。孩子们当然踊跃响应,围住他学唱。歌本里有革命历史歌曲,也有当时流行的电影插曲,有他会唱的,也有他不会唱的。他呢,有时当先生, 有时当学生。当先生的时候,他一丝不苟, 哪个地方符点音符没唱对,哪个地方唱拖了的时候,他却总是虚心听孩子们指教,反复练习。他学得很快,一首没听过的比较复杂的歌,他往往学上几遍就会了。
有个描写我国跳水运动员刻苦训练的电影,叫《女跳水队员》,其中有支插曲——《女跳水队员之歌》,是耀邦同志喜爱的歌曲之一。耀邦同志听到孩子们唱这支歌时,就立即请他们教他。他还问孩子们能不能做到歌中唱的那样“风里锻炼,雨里考验,我们是一群展翅高飞的海燕......样样本领过得硬,要求从严不从宽,千难万难都不怕,下苦功在少年……”。后来,不管风浪有多大,天气有多冷,耀邦同志总是和孩子们一起唱着这支歌,风雨无阻地下海游泳。他身上那种大无畏的革命气质潜移默化地影响着孩子们,使他们立志作个坚强的人,不怕前进中的磨难......
耀邦同志还经常唱《黄水谣》和《抗日军政大学校歌》。他一遍又一遍地耐心教孩子们学唱。这是多么好的歌曲啊!在战争年代里,它鼓舞了千千万万的人为民族的独立和人民的解放前赴后继。耀邦同志在抗大工作时,常常在集会上指挥大家唱抗大校歌。 这首歌如今一直留在他的记忆里。
在进行社会主义四个现代化建设的今天,耀邦同志也十分重视音乐在人民中间所起的巨大作用,他时常用歌曲激励大家的革命热情和斗志。今年二月,他到胜利油田视察工作,在干部大会上讲话时又一次唱起了《抗日军政大学校歌》:“黄河之滨,集合着一群中华民族优秀的子孙,人类解放、救国的责任,全靠我们自己来担承......”
耀邦同志唱得那样的高亢,那样的富有感染力,使到会的一千多名石油战线的干部都情不自禁地热烈地鼓起掌来。
耀邦同志接着说:“你们这里不也叫黄河之滨吗?.....现在我就把歌词换几个字。 ‘人类解放’换几个字,叫‘四化希望’; ‘救国的责任’也可以改两个字,叫‘能源的责任’;‘全靠我们来担承’,我看也可以改成‘要靠我们打头阵!’,歌词就改成了这么几句话:‘黄河之滨,集合着一群中华民族优秀的子孙,四化希望,能源的责任, 全靠我们打头阵!’”
“同志们,你们是不是我们民族优秀的子孙?能不能打这个头阵呢?”耀邦同志的手臂有力地挥动着,殷切的目光从前排看到后排。一瞬间的沉寂之后,突然爆发出了长时间的热烈的掌声。总书记的歌声、话语,震撼着广大干部的心,推动着他们去开拓进取,争先奋进。
长期以来,耀邦同志一直把唱歌看成是联系青年、联系群众的一种好方法。一天,几个年轻人来看望耀邦同志,闲谈中谈到了青年人喜欢唱一些流行歌曲的问题,耀邦同志说;“什么叫‘流行歌曲’?概念要弄清楚。是歌曲就要流行嘛,难道还有怕流行的歌曲?在群众中能流行说明群众喜欢。像《我的中国心》、《在希望的田野上》、《我们的生活充满阳光》,这样的歌曲流行有什么不好?不加分析地否定流行歌曲,是一种愚昧的表现, 要同愚昧作斗争。另外,一首歌曲的好坏, 我看应该由群众来检验。看它在社会上是否流传得广泛、久远,这是检验它好坏的唯一的标准。应该肯定地说,在群众中流传得广泛、久远的歌曲才是好的歌曲......”
是啊,群众喜欢的歌曲怎么能够禁止人们歌唱呢?一次,耀邦同志散步时听到一个警卫战士在唱《阿里山的姑娘》,便饶有兴趣地走过去。战士一看到总书记就不唱了, 恐怕是他觉得一个解放军战士唱这样的歌让总书记听见了不好。可是,耀邦同志却高兴地称赞他:你唱得很好嘛!
现在,总书记早已离开北戴河海滨了, 也许他到了山东、徐州......这是他今年以来第八次离开北京,风尘仆仆地外出调查了。 可是,这“……流在心里的血,澎湃着中华的声音……”——《我的中国心》的歌声, 好像依然荡漾在蓝天碧海之间。
啊,热爱生活,献身事业,对未来充满信心的人们,纵情的歌唱吧!
来源:八十年代的风