钱江：“实践检验真理”承受第一波压力——转载“实践标准”当晚吴冷西的电话和胡耀邦回答

1.“实践标准”一石激起千层浪

《光明日报》《人民日报》先后刊登《实践是检验真理的唯一标准》立即引起关注，最敏感的还数省区党委机关报。

文章于1978年5月11日《光明日报》首发，5月12日《人民日报》转载外，还有：

上海《解放日报》

江苏《新华日报》

《福建日报》

《河南日报》

这4报转载。

两家省会城市机关报

《广州日报》

武汉《长江日报》也转载了

到5月13日，有15家省区党报转载。

1978年5月11日《人民日报》第2版转载《光明日报》“特约评论员”文章《实践是检验真理的唯一标准》。

《叶剑英年谱》记载，5月11日，叶帅读到《光明日报》刊登的“实文”，“对文中的观点十分赞同。”“在另外的场合，他建议把《光明日报》的特约评论员文章印发到全国去。”

2.反对意见接踵而至，吴冷西打来电话

强烈的反对意见马上出现了，人民日报总编辑胡绩伟首当其冲。

转载“真理标准”文章当天（5月12日）晚上11时许，胡绩伟接到老上级吴冷西打来的电话，表达了强烈的批评意见，指责人民日报不该刊登“实践”一文，说“这篇文章犯了方向性错误，理论上是错误的，政治上问题更大，很坏很坏。”

胡绩伟尊重吴冷西，一边听电话一边作记录。

吴冷西在电话中说：

这篇文章犯了方向性的错误。理论上是错误的，政治上问题更大，很坏很坏。

文章否认真理的相对性，否认马克思主义的普遍真理。文章说，马克思主义要经过长期实践证明以后，才是真理；列宁关于帝国主义 时代个别国家可以取得革命胜利的学说，只有经过第一次世界大战和 十月革命的实践以后，才能证明是真理。就是说列宁提出这个学说时 不是真理。按这种说法，那么现在党提出十一大路线就不是真理，一定要等到二三十年以后，实践证明了才是真理。那么，人们怎么会热烈拥护，会为之贯彻执行而奋斗呢?文章是提倡怀疑一切，提倡真理不可信，不可知，相对真理不存在，真理在开初提出时不是真理。要经过实践检验后才是真理。这是原则错误。

文章在政治上很坏很坏。作者认为“四人帮”不是修正主义， 而是教条主义，不是歪曲篡改毛泽东思想，而是死抱着毛主席的教条不放。因而现在主要不应反“四人帮”，反修正主义，而是应该反教条主义。如文章说的，要粉碎人们的精神枷锁，就是要反对“圣经上说了才是对的”，所谓要冲破禁区，就是要冲破毛泽东思想。文章结尾认为当前要反对的就是“躺在马列主义、毛泽东思想的现成条文上，甚至拿现成公式限制、宰割、裁剪无限丰富的革命实践”，就是要反对所谓教条主义，要向马列主义开战，向毛泽东思想开战。

文章用很大的篇幅讲马克思、恩格斯如何修改《共产党宣言》，毛主席如何修改自己的文章，作者的意思就是要提倡我们去怀疑毛主席的指示，去修改毛泽东思想，认为毛主席的指示有不正确的地方，认为不能把毛主席的指示当僵死的教条，不能当圣经去崇拜。很明显，作者的意图就是要砍旗。文章批判林彪“一句顶一万句”、“句句是真理”，难道一句顶一句也不行? 难道句句都不是真理才对吗?

毛泽东思想是我们团结的基础，如果去怀疑主席指示有错，认为要修改，大家都争论哪些错了，哪些要改，我们的党还能团结一致吗?我们的国家还能安定团结吗?所以这篇文章在政治上是要砍倒毛泽东思想这面红旗，是很坏很坏的。（沈宝祥著《真理标准问题讨论始末》，中共中央党校出版社2015年出版，第87-88页）

吴冷西是胡绩伟的老上级、老同事，不过要年轻两三岁，他们在延安相识。

1945年10月，《边区群众报》并入《解放日报》,总编辑胡绩伟兼任解放日报社采访通讯部主任。这时的吴冷西是解放日报国际部主任。此后，吴冷西职务升迁很快，1949年2月，他随中共中央机关进入北京，担任新华社副总编辑。当年10月。任新华社总编辑。1951年12月，任新华社社长，1957年6月兼任人民日报总编辑。

从1952年底担任人民日报副总编辑的胡绩伟是吴冷西在人民日报工作的主要助手。

“文革”开始前的1966年春天，吴冷西逐渐失去毛泽东的信任，被责令反复“检查”，距离停职为时不远。1966年5月24日下午，人民日报举行全体党员干部大会，吴冷西作检查，会议由胡绩伟主持。

吴冷西检查之后，胡绩伟在台上讲了很长一段话，许多人记忆深刻，大意是吴冷西有错误，但主要错误是“乱了章法”但“没有深刻认识”，应该“动员报社全体同志都来帮助冷西同志革命。”

眼看吴冷西职务不保，胡绩伟仍说，吴冷西在人民日报，“只要他这一杆旗子站起来，编委会和编辑部其他问题就好办。”

胡绩伟甚至动感情地说：“当我们这只小船在大风大浪中的时候，我们千万要沉着，不然就会翻船。特别希望我们的掌舵人冷西同志要沉着，既要认识自己错误又要沉着。工作千万不能急，但也千万不能拖，工作还要适当安排。”

这番话语惊四座，“文革”中冲击和批判胡绩伟、停止他职务时，“护旗”讲话即成他的主要罪状之一，他成了与“砍旗派”对立的“护旗派”（也称“保旗派”）。

对当年胡绩伟“保旗”，吴冷西可能心存戚戚。“文革”后期，吴冷西离开人民日报到“毛泽东著作编辑委员会”任职。这时，恢复工作后担任人民日报“看大样小组”成员兼任理论部书记的胡绩伟受到江青、张春桥、姚文元的批判，又一度停止工作。吴冷西见状，推荐国务院政策研究室“借调”了胡绩伟，同时也“借调”他参加“毛著”编辑工作。

“文革”结束时，吴冷西和胡绩伟的关系很好，1976年年末华国锋找胡绩伟谈话，通知中央任命他为人民日报总编辑。谈话中华国锋告诉胡绩伟，对你去人民日报的任命，吴冷西同志也是同意的。（2008年4月本文作者对胡绩伟的采访记录）

1977年3月，吴冷西任毛泽东著作编辑出版委员会办公室副主任。

胡绩伟向本文作者回忆，5月12日晚上，吴冷西打来电话，语调还是平和的，开场的话也亲切，随后有话直说。吴冷西说完就表示，这是他本人的意见，不要外传。

胡绩伟不同意吴冷西的看法，电话中也直说：“你既然在政治上提得这么高，我必须和别人讨论你的意见究竟对不对。”

吴冷西知道胡绩伟会“外传”了，没有表示反对。

3．胡耀邦说：历史潮流不可阻挡

胡绩伟说的“别人”，正是胡耀邦。他结束和吴冷西的通话后，立即拨通胡耀邦的电话，转述吴冷西的意见。第二天（5月13日）又将自己作的电话记录当面交给胡耀邦。

胡绩伟没有想到，这是他和吴冷西之间最后一次长时间的电话交谈。

5月13日下午，胡绩伟偕同报社另一位干部，很可能是理论部主任何匡，一起来到胡耀邦家中，把吴冷西的谈话记录面交胡耀邦。

胡耀邦看了以后对胡绩伟说，这当然不是吴冷西一个人的意见，他是领导层的代言人，必须写另一篇文章进行针锋相对的批驳。（见胡绩伟文稿《胡耀邦与人民日报》）

对吴冷西，胡耀邦也是熟悉和尊重的，20世纪50年代他担任团中央书记时，凡起草团代会的重要报告，还有在党的“八大”期间的大会发言，胡耀邦都将文本送给吴冷西，听取他的意见。胡耀邦50年代的秘书曹治雄向本文记者回忆，胡耀邦认为，“吴冷西是大笔杆子。”

胡绩伟是来到胡耀邦家中（距离人民日报社很近）通报情况的。交谈之后，中央党校领导之一冯文彬和参与编辑《理论动态》的“动态组”成员来了，他们是吴江、孟凡、陈维仁、王聚武、吴振坤、阮铭、沈宝祥。这天，孙长江没有来。

胡耀邦请胡绩伟向大家介绍转载《光明日报》特约评论员引起的反响，特别是转述了吴冷西的反对意见。

胡绩伟讲完，在座者议论纷纷。

在场的沈宝祥回忆:

“胡绩伟讲完以后大家就你一言，我一语地议论开了。胡耀邦联系自己参加革命的经历，既有些生气又有些激动地说，我怎么会反对他老人家（指毛泽东）呢？他很有感触地说，把学术争论、理论争论一下上升到政治上，斯大林的时期是这样，我们党十几年来也是这样。大家初步地剖析了吴冷西那个电话中提出的无理指责，认为要进一步加以分析。吴江表示要写文章回答。但这次会议上没有作出具体的安排，我想，胡耀邦肯定比我们考虑得更多更深。”（沈宝祥著《真理标准问题讨论始末》，中共中央党校出版社2015年出版，第88-89页）

谈到和毛泽东的关系时胡耀邦说：我多少年都是在毛主席直接领导下工作，对毛泽东的著作和思想，我自己是反反复复学习，真可以说达到过“无限信仰、无限崇拜”的程度。但是对他老人家的缺点和错误提出一点不同的看法，怎么就上纲成是反对他老人家呢! 这种把学术争论、理论争论一下子上升到政治上，斯大林的时期是这样，我们党十几年来也是这样!这个风气再不改变怎么得了呀!

胡耀邦传达了一段耿飚访问朝鲜的内容，然后回到主题说:

历史潮流滚滚向前，不可阻挡。但往往有三种情况，一是飞跃前进的时候，上层建筑与经济基础 基本一致的时期。社会主义从列宁到斯大林时期还是飞跃时期。我们 从抗战开始到“文化大革命”前，也是飞跃。资本主义社会也是这样， 上升时期是黄金时代。二是发展不大，停滞时期，或基本上停滞。第 三，某种倒退复辟。这三种现象有深刻的原因、背景，往往不以某些 人的意志为转移。

历史逆流的来(临)，往往也不以某些人的意志为转移，有许多因素造成的。

最后，他讲到“四人帮”在历史上的两种作用及人民群众的内心要求:

“四人帮”带来的“觉悟”，是任何金钱买不来的。由于这个而 带来今后的大发展，这是“四人帮”反面的功劳。历史潮流不可阻挡， 怎么个不可阻挡，要把这个问题讲透一点。思想先驱就是在现有条件 下起一点呼喊的作用，可起一定的历史启蒙者的作用。

胡耀邦说，现在《人民日报》每天（收到读者来信）两千封。解放以来，它的威信(从来没有现在这样高)，现在，一个月不发特约评论员文章，人民不造他的反啊! （引自盛平编《胡耀邦思想年谱1975-1989》第181-182页）

胡耀邦撇开争论，向面前的人们出了几个文章题目，第一个选题是《历史潮流滚滚向前》。胡耀邦说，真理越辩越明谈起，历史潮流滚滚向前，历史潮流无法阻挡。

胡耀邦说，我们的民族经历了这么一场（文革）大灾难，反面教训如此之深，在今后几十年，再重复这种灾难、倒退，人民通不过，这不以某些人的意志为转移。

4.当天晚上胡耀邦胡德平父子的对话

这天傍晚，下班回到家中的长子胡德平兴冲冲地向父亲胡耀邦提及自己阅读“实践标准”一文的感受，也转述了一些同事提出的问题。他在次日（5月14日）的日记中道，昨天父亲的“心情很好，回答的底气很足。他爽朗地说：‘德平，《反杜林论》你根本就没有看懂。历史的发展根本就不以谁的意志为转移，历史的发展是两种力量斗争的合力。’

“1969年以前，我个人得失想得比较多，1969年以后，我彻底丢开了这些。1976年过于悲观了一些。”

发表“真理标准”时的胡耀邦不悲观，是乐观的。胡德平写道：

父亲“当时的神态和语气是我多年来从未见过的。现在回想起来，他真有一种要迎接暴风雨到来的那种兴奋和激情。”(胡德平《耀邦同志在“真理标准”大讨论的前前后后》，见《财经》杂志2008年第12期)

胡德平后来说，其实，那天父子对话之前，“高层压力”已经落下来了，吴冷西的电话是一个先锋。

（未完待续）

                                                                                            2022年6月26日于北京