帝哥：1986年，巴金提出建“文革”博物馆：不让历史重演，不应只是一句空话

1986年6月15日，82岁的巴金写了《“文革”博物馆》一文，郑重提出建立一座“文革”博物馆的希望，他在文中写道：

建立“文革”博物馆，这不是某一个人的事情，我们谁都有责任让子子孙孙、世世代代牢牢记住10年惨痛的教训，“不让历史重演”，不应当只是一句空话。要使大家看得明明白白，记得清清楚楚，最好是建立一座“文革”博物馆，用具体的实在的东西，用惊心动魄的真实情况，说明20年前在中国这块土地上，究竟发生了什么事情？让大家看看它的全部过程，想想个人在这10年间的所作所为，脱下面具，掏出真心，弄清自己的本来面目，偿还过去的大小欠债。没有私心才不怕受骗上当，敢说真话就不会轻信谎言。只有牢牢记住“文革”的人才能制止历史的重演，阻止“文革”的再来。

“文革”期间，巴金被打成“上海文艺界的黑老K”，受尽批斗和凌辱，他的妻子萧珊也在1972年去世，这10年的遭遇，足以让巴金刻骨铭心。

《“文革”博物馆》发表后，首先被香港《大公报》连载，立即引起了很大反响。有人赞同巴金的观点，认为这是民族反思的必要之举；也有人非议，觉得这是“不合时宜”的提议。面对争议，巴金没有退缩，他在随后的一次访谈中平静地说：“我并没有完备的计划，也不曾经过周密的考虑，但是我有一个坚定的信念：这是应当做的事情，建立‘文革’博物馆，每个中国人都有责任。我只说了一句话，其他的我等着别人来说。”

1995年6月，巴金的老朋友、翻译家草婴带了一位特别的客人来看望他，此人名叫杨克林，正在编写大型图录《“文革”博物馆》。

杨克林带来了他收集的一部分“文革”资料图片，巴金接过画册，双手微微颤抖，他一张张仔细翻阅，目光在那些黑白照片上停留许久。那些批斗会场、大字报墙、被毁的文物照片……每一张都刺痛着巴金的心。

“这件事应该做。”巴金缓缓开口，声音虽轻却坚定：“‘文革’博物馆，每一个地区都应该建立。”他不仅答应将自己写的《“文革”博物馆》一文放在书首，还要为画册题词。

工作人员马上铺开宣纸，递上毛笔，巴金的手颤抖得厉害，但他坚持要自己写，最终写了9个字“不让历史的悲剧重演”。此时巴金的身体已十分虚弱，他写的每一笔都凝聚着全身的力气。

杨克林后来感慨地说：“这是一位伟大的哲人发自心底的声音，是我们民族自信的表现。”草婴在画册序言中写道：“当然，纸上的‘文革’博物馆不能代替收藏实物的博物馆，但在正式的博物馆建立之前，先有一部这样的大型图录，总是一件值得高兴的事。”

这部大型图录《“文革”博物馆》分为上、下集，于1995年年底出版，收录了数千张历史照片，是当时关于“文革”历史资料最齐备的著作之一。巴金对这部图录的问世感到由衷的喜悦，并对编著者表示真诚的感谢。

2003年，巴金传记作者李辉在接受采访时说：“一个民族不能面对丑恶是没有希望的。”而巴金的女儿李小林在接受《凤凰周刊》采访时表示：“‘文革’博物馆是爸爸惟一未了的心愿。”当被问及这一心愿能否实现时，李小林沉默片刻后说：“很难说了。他是看不到了。”

2005年10月17日，巴金在上海逝世，享年101岁，他带走了那个未了的心愿。作家殷国安在悼念文章中写道：“巴金老人离我们而去了。没有人告诉我们，在离开人间，奔赴天国时，他想什么。但我知道，他有一个未了之愿，这就是，建立‘文革’博物馆。”

截至2005年，公开报道中只有汕头市原常务副市长彭启安在汕头的塔山风景区办了一个“文革”博物馆，以及深圳离休干部刘宗秀办了“文革”史料展，各地各级由官方办的“文革”博物馆，几乎没有。

如今巴金逝世已20年，他关于建立“文革”博物馆的倡议，依然是一个未完成的命题。那个坐在轮椅上颤抖着题写“不让历史的悲剧重演”的老人，和他未了的心愿，一起留在了历史的长河中。

来源：帝哥说史